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La recuperación y diálogo con textos producidos durante la Conquista permite pensar 
en formas de decir que se caracterizan por su carácter heterogéneo y su ambigüedad, pues son 
construidos entre, a lo menos, dos formas de pensamiento. Al mismo tiempo las formas de 
dominación de un pensamiento único traídas a América por los conquistadores tienen una 
larga historia que es preciso comprender. El siguiente trabajo intenta trazar esta historia del 
pensamiento occidental moderno y las formas de resistencia que pueden ser reconocidas en 
Guamán Poma de Ayala y en Cabeza de Vaca. El estatus de estos registros serán analizados a la 
luz de dos conceptos claves: border thinking de Walter Mignolo y Nepantla de la cultura  náhuatl. 
Conceptos que hacen referencia a un estado de indeterminación, a un más allá o más acá de los 
límites o bordes que el sistema de pensamiento global registra. 
  
 






 “Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se 
puede pensar distinto de cómo se piensa y percibir distinto de 
cómo se ve es indispensable para seguir contemplando y 
reflexionando.[..] Pero ¿qué es la filosofía hoy –quiero decir la 
actividad filosófica- sino el trabajo crítico del pensamiento sobre 
sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, 
en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar 
distinto?” (Foucault, El uso de los placeres) 
 
“Esta perspectiva mental es la que está en crisis, desde adentro 
porque sus límites han sido plenamente verificados, y desde 
afuera porque la revuelta de los pueblos colonizados está en 
curso y pone en primer plano otras propuestas de 
conocimiento”. (Quijano, Habla Quijano. Entrevistas y diálogos) 
 
Las últimas décadas han estado cargados de transformaciones sociales y 
desmoronamientos de sistemas de pensamiento. La religión, y con ella la noción de 
trascendencia, han perdido cada vez más espacio dentro de un mundo secularizado. Propuestas 
como el marxismo que una vez fueron relevantes también se han visto debilitadas como 
instancias alternativas ante una práctica capitalista cada vez más global. Con ello, nos 
quedamos sumidos ante la inevitable reflexión de un “sin salida”. Quijano, en relación al 
fracaso de las alternativas al pensamiento único capitalista, nos dice  
 
Nosotros fuimos derrotados mundialmente. Entre mediados de los 70 y fines de los 80 todo 
aquello que era antagónico, incluso meramente rival de los núcleos de poder en el mundo, fue 
acabado. No solo eso, las esperanzas fueron derrotadas. Todo aquello que planteaba opciones 
alternativas parecía cosa del pasado que debía terminar. (Quijano 37) 
 
Como si derribado el Muro de Berlín, aquellas dos imágenes sociales se desvanecieran 
quedando el desolado panorama del pensamiento único. Felix Guattari define esta época en la 
que estamos viviendo como “Capitalismo Mundial Integrado”, es decir, la totalización del 
sistema capitalista y su articulación a nivel planetario. (Guattari)  
¿De dónde proviene este germen dominante y absoluto del capitalismo actual? ¿Se 
expresa como totalidad ante la ausencia de un competidor válido? Oportunismo ante los 
hechos, dirían algunos. Pero, ¿y si no hay, en realidad, una transformación cualitativa sino sólo 
cuantitativa de un pensamiento que tiene sus raíces en la irrupción de la modernidad? O más 
atrás, ¿No será el pensamiento racional en tanto forma de comprender y habitar el mundo 
inaugurada por los griegos el artífice de la barbarie actual? Desde esta óptica se podría pensar 
en redefinir la mirada en un espectro mas amplio que el capitalismo y a partir de ello, 
identificándolo en tanto consecuencia de un esquema mas profundo y arraigado (y por ello, 
mas difícil de desarticular) que habría que desentrañar e incorporarlo en la órbita del 
pensamiento Occidental. Definir claramente las categorías que subyacen en el pensamiento 
Occidental permitiría concebir la posibilidad de un “fuera de” como un Otro que se rehúsa a 
ser mediatizado, y que transita soterradamente, casi espectralmente, en un sistema que 
constantemente se rearticula para mantener su soberanía ideológica y social. 
 
Genealogía de la colonialidad moderna 
 
 Sin pretender agotar la compleja conjunción de elementos que configuran el proyecto 
global de Occidente, desde su origen se ha sostenido en, a lo menos, dos elementos 
fundamentales, que si bien a lo largo de la historia han variado en sus manifestaciones, han 
permanecido intactas, pues constituyen los pilares que lo sostienen. Por un lado, la noción 
griega de Logos (discurso, razón) en tanto orden o estructura interna que, a través de la 
mediatización de la palabra permite entender o desencubrir (aletheia) la naturaleza en cuanto ella 
es, y no sólo lo que se dice de ella. Por otro lado, la noción dual de mundo verdadero/mundo 
aparente como jerarquía de valoraciones, positivizando a todas aquellas determinaciones 
provenientes de uno y marginando y clausurando al otro. Ambos elementos han permanecido 
durante siglos tomando diversas manifestaciones o figuras que suelen confundir a algunos al 
pensar que son esquemas de pensamiento distintos. Es, sin duda, Friedrich Nietzsche quien ha 
denunciado con mayor coherencia y lucidez dicho pensamiento como Platonismo, que en la 
figura del Cristianismo es denominado “Platonismo para el pueblo”, incluyendo el positivismo 
moderno en cuanto “ideal ascético”.(Nietzsche) 
 Tomando en cuenta la larga historia de Occidente como esquema de pensamiento, por 
la limitación de estas páginas me detendré en precisar la figura que toma este “ideal ascético” 
en la Modernidad. Precisamente es este período donde el pensamiento único adquiere mayor 
vigor y fuerza pues se nutre de varios factores. Sin embargo, también resulta interesante 
identificar las coordenadas en que el pensamiento Occidental se establece de manera de 
búsqueda de vías alternativas de pensamiento o lo que Walter Mignolo denomina “other 
thinking” o “border thinking”. 
Hasta el descubrimiento de América, Europa todavía especulaba en torno a su 
soberanía en el campo de la verdad y el saber, y el cristianismo debía constantemente construir 
discursos que justificaran su supremacía en el campo epistemológico y social. Sin embargo, no 
fue sino hasta 1492 que se inicia una profunda transformación en la visión europea y que 
inaugura lo que llamamos Modernidad. Europa comienza a partir de esta época a posicionarse  
de manera radical y profunda de su conciencia y definición de centro.  
 
The Modern world system was born in the long sixteenth century. The Americas as a 
geosocial construct were born in the long sixteenth century. The creation of de geosocial 
entity, the Americas, was the constitutive act of the modern word system. The Americas 
were not incorporated into an already existing capitalist world-economy. There could not 
have been a capitalist world-economy without the Americas. (Mignolo 53) 
 
Con la irrupción de este nuevo espacio territorial se genera la modernidad, pues no sólo 
permite por medio del saqueo y el robo de oro y otras riquezas en América, la expansión del 
mercado de capitales europeos, sino también la importante noción de centro en relación a otro 
como periferia. Antes de 1492, los imperios coexisten entre sí; sólo cuando América se 
constituye como la periferia, la historia europea se convierte en “historia Universal”. De tal 
manera que, en un juego de espejos, Occidente a través de la noción del Otro se posesiona de 
sí mismo y se constituye en sujeto moderno. “La expresión de Descartes del ego cogito en el 
1636 será el resultado ontológico del proceso que estamos describiendo: el ego origen absoluto 
de un discurso solipsista” (Dussel 71) 
Esta constatación de un sujeto-europeo-centro, según Dussel, se da precisamente como 
consecuencia del descubrimiento de América; en la constatación del otro se fortalece el yo. 
Con ello, surge la colonialidad del poder, y la modernidad se constituye como colonialidad. Sin 
embargo, es posible afirmar que la colonialidad del poder como discurso desde un universal y 
con carácter totalizador (es decir, incapaz de coexistir con el otro, sino más bien, de hacerlo 
suyo) tiene sus inicios en Grecia. La racionalidad y el logos aparecen como instancias 
diferenciadoras de todas aquellas prácticas mitológicas que se establecían como formas de 
comprensión de la realidad. Incapaz de declarar su supremacía frente al resto de sus vecinos 
(Bárbaros decían de todo aquél que no era griego), se debía abandonar a los dioses como 
medio de comprender el devenir y construir un referente universal, no mediado por ninguna 
experiencia externa  a la “realidad”. De ahí el surgimiento de la razón como estructura interna 
de la naturaleza. Con esta caracterización de ella misma, la razón inaugurada por los griegos no 
tenía más competidor. 
El espacio que abre la conquista española permite fortalecer la subjetividad europea y la 
colonialidad del poder en un territorio sin referente anterior. Con lo que por su propia 
naturaleza totalizante, se propone ahora convertir a ese otro que no se inserta en la lógica 
dominante a la órbita de su propio referente epistemológico. Dussel, siguiendo a O’Gorman 
afirma que 
 
 En su fundamento ontológico, dicha experiencia no es un “descubrimiento” de lo nuevo, 
sino, simplemente, el reconocimiento de una materia o potencia donde el europeo comienza 
a “inventar” y su propia “imagen y semejanza”. América no es descubierta como algo que 
resista distinta, como el Otro, sino como la materia, adonde se le proyecta “lo Mismo”. No 
es entonces la “aparición del Otro”, sino la “proyección de lo Mismo”: “en-cubrimiento” 
(51) 
 
Desde esta perspectiva, los intentos de reducir al habitante originario dentro de los 
diseños establecidos al interior de una perspectiva racial, se concentran hacia una conquista 
espiritual en torno a extirpar la subjetividad del otro, aniquilando paulatinamente la totalidad de 
sus prácticas que lo constituyen como tal. Es una biopolítica y autodeterminación del ego 
europeo y occidental que se establece especularmente, de la misma manera que el origen del 
cristianismo: la muerte del sujeto, la destrucción de la carne, crucificada y torturada que 
permite convertir un pensamiento-Dios particular en un ente universal.Al igual que el 
cristianismo  con el sacrificio de Jesús, su carne y su sangre, se redime el mundo y con ello se 
universaliza la figura que lo constituye como ente superior, el español genera un lazo que 
fundamenta su propósito en tanto “absoluto” y definitivo. Todo lo otro se contamina, se 
convierte en idolatría o superstición. La figura de Dios se instaura nuevamente en garante del 
dominio del mundo. Descartes aquí no hace sino preservar las mismas nociones que como un 
continium han traspasado toda la historia de Occidente. Dios como fundamento de verdad 
permite salir de la constatación única de su propia y particular existencia y determinar una 
relación ontológica de “habitar” en el mundo. 
De lo anterior se puede establecer, desde una lógica del propio sistema, que tanto el 
Cristianismo y la escritura en cuanto modos de significación occidentales,  y la historia como 
conjunto de hechos que fundamentan una estructura social y cultural con carácter de universal, 
se constituyen en elementos que asignan superioridad a los españoles, a diferencia de los 
pueblos originarios de América que no los tienen. Sin embargo, no es difícil reconocer el 
impacto que debe haber provocado la constatación de los grandes imperios americanos, su 
compleja estructura social que en muchas instancias supera a las sociedades europeas. Esto 
obliga a los españoles a acentuar los elementos anteriormente mencionados que los distingan 
claramente de estos pueblos que no los poseen, constatando una ausencia y transformando su 
apreciación como pura negatividad. 
 
Hablar en los bordes 
El esquema general planteado anteriormente y su desarrollo particular en América, 
permite identificar cuales podrían ser las alternativas posibles ante este fenómeno llamado 
poder colonial. Dos términos, dos propuestas diferentes de orígenes periodos distintos pueden 
servir como dispositivos o herramientas para pensar en cual es la condición de posiblidad de 
un discurso híbrido, que no está posesionado ni afuera ni adentro del sistema colonial 
moderno, sino en sus bordes, en sus fronteras, como resistencia o simplemente como 
sobreviviencia. Mignolo utiliza el concepto de “border thinking” para denotar la irrupción de 
un posible discurso que se encuentra en un lugar de enunciación distinto al del sujeto racional-
moderno. Por otro lado, El Fray Dominico  Diego Durán en 1581 menciona la palabra 
nepantla, un término de la lengua náhuatl usado por los indígenas para constatar un modo de 
estar en este espacio de los bordes. En lo que queda de este trabajo se tratará de clarificar estos 
concepto, de manera de aplicarlo como herramientas teóricas destinadas a comprender algunos 
relatos que se desarrollaron en el período de la Conquista española. Asimismo, intentaré 
proponer que estos discursos funcionan como  desarticuladores de una lógica Colonial y, por 
tanto, sirven como referentes de una crítica que se articula desde el espacio indeterminado de 
lo otro. 
Para entender el concepto de border thinking se debe atender, nos dice Mignolo, a las 
diferencias coloniales en que se ha establecido una supremacía. Para ello, identifica en el 
sistema moderno mundial discursos que con un carácter global (global design) se construyen 
desde historias locales. En este juego de valoraciones se encuentra la raíz de la naturaleza del 
border thinking, pues con ella se puede confrontar la diferencia colonial que subyace a las 
diversas prácticas de dominación que se han puesto en escena a lo largo de la historia. El border 
thinking opera justamente al interior de esta lógica de una diferencia colonial que adquiere 
formas distintas en América.  
La creación del pensamiento Colonial con su pretensión universal y totalizante desde 
sus orígenes griegos, ha tenido figuras y formas específicas que son aquellas que debemos 
atender, según Mignolo. Sin embargo, el sistema moderno colonial se articula dentro de una 
lógica general que ha perdurado por varios años y que muchas veces se pierde de vista ante la 
intención de buscar la diferencia colonial y la localidad de sus prácticas. Mignolo hace 
referencia a esta ligazón cuando menciona a Quijano que dice 
 
At the same time that the colonial domination was asserting itself, a cultural complex under 
the name of rationality was being put in place and established as the universal paradigm of 
knowledge and of hierarchical relations between the “rational humanity” (Europa) and the 
rest of the world. (Quijano. Citado en Mignolo 59) 
 
Es desde esta diferenciación racial y ontológica desde donde se genera no sólo un 
pensamiento con carácter global con prácticas de sometimiento y dominación particulares a 
cada proceso colonizador (se cree que es ahí donde radica la diferencia colonial), sino también 
el lugar del Otro como negatividad. La Colonialidad del poder construye matrices 
epistemológicas que se imponen al otro impidiendo que éste se constituya como sujeto de 
enunciación o, por lo menos, no desde las mismas condiciones de posibilidad del discurso 
europeo. De ahí que el pensamiento Colonial constituya la subalternización del discurso del 
otro, y el silenciamiento de sus prácticas discursivas, e incluso de su subjetividad en general. 
“Silenced societies are, of course, societies in which talking and writing take place but which 
are not heard in the planetary production of knowledge managed from the local histories and 
local languages of the ‘silencing’ societies.” (Mignolo, 71)  
La condición de posibilidad de un pensamiento distinto que sea capaz de comprender 
esta colonialidad del poder radica en situarse desde esa subalternidad, es decir, generar un 
discurso desde la dicotomía colonial; no desde un afuera de ellas sino desde los bordes. 
“Thinking from dichotomous concepts rather than ordering the world in dichotomies” (85) 
El border thinking es justamente aquello que la Modernidad ve como un pensamiento 
dicotómico, cuando no una simple contradicción. Es sumamente significativo el ejemplo de 
border thinking que propone Mignolo, al referirse al fenómeno Chiapas, que consiste en un 
doble movimiento entre elementos marxistas y amerindios. Por un lado, el marxismo es 
modificado por los lenguajes amerindios, y del mismo modo, la cosmología amerindia es 
modificada por el marxismo. Este cruce de dos perspectivas distintas posibilita la reescritura de 
una historia de quinientos años de opresión haciendo del movimiento Zapatista un ejemplo 
posible, según Mignolo, de border thinking, que es y no es marxista leninista al mismo tiempo. 
Tránsito por “entremedio”, subrepticiamente para “to tell stories not only from inside the 
‘modern’ world but from its borders”. (Mignolo 52) 
Sin pretender haber clarificado a cabalidad un concepto que sigue siendo debatido 
hasta nuestros días por la teoría poscolonial y que genera muchas resistencias y ambigüedades, 
podemos entender transitoriamente la función del “border thinking” como “happening in 
several locations at the same time, responding to an amazing diversity of local histories”, para 
tratar de comprender los discursos de Guamán Poma de Ayala y Cabeza de Vaca. Pues más 
claramente uno que el otro, se sitúan en una esfera subalterna desde donde producen un 
discurso articulado por una voz que no es  la del español. En ellos surge un sonido que permite 
fisurar la universal constitución epistemológica de un saber Occidental que adquiere su 
supremacía negando el derecho de hablar del otro, subalternizando todo aquello que está fuera 
de los márgenes de comprensibilidad eurocéntrica. Con ello, tanto la apelación a la oralidad 
como fuente de saber, la historia local como constitutiva de una experiencia fuera de la historia 
universal y la aparición de una subjetividad y discursividad nueva permitirían poner en 
entredicho el poder colonizador y suspender su derecho de constituirse en absoluto. Con esos 
discursos se pone en evidencia la limitación local y regional del discurso occidental, que no 
refieren a un origen como lugar esencial y fundamental desde el cual adquieren su derecho de 
soberanía mundial. Sólo en tanto lucha desde los bordes adquieren sentido e impiden totalizar 
estos nuevos relatos como lugar del Otro puro. En cambio, da lugar a algunos discursos que 
son el resultado de hibrideces y convergencias que en tanto metamorfosis sugieren propuestas 
y aparatos de lucha locales, nunca globales, que abren líneas de fuga, emergencias de un borde 
que quiere decir, pero que en ese austero gesto podría desmoronar todo el andamiaje 
eurocéntrico actual. 
Sin pretender esencializar el problema entre lo Uno y lo Otro, es importante aclarar 
entonces que estos niveles se dan en el plano de la representación, es decir, de la imagen que se 
construyen de sí mismos y de los otros, por lo que seguramente son más complejas y 
heterogéneas las variantes en los que se construyen dichas imágenes. Son movimientos, giros 
en la mirada que se redefinen y articulan paulatinamente a lo largo de las historias, donde 
muchas veces se entremezclan y se generan cruces de identidad, mutaciones y tensiones 
irreconciliables. 
La constatación de un discurso difuso y heterogéneo, dicícil de precisar pues se 
constituye en ese espacio intermedio de lo ambiguo no solo lo podemos encontrar en en el 
discurso académico actual que ha intentando comprender las formas hìbridas de conformación 
de sujetos, y de encontrar discursos que están en los bordes de la modernidad occidental. 
Evidentemente que durante los primeros años de la conquista los sujetos americanos ya habían 
pensado en torna a esta situación de precariedad existencia, de inseguridad cultural que 
resquebraja todo el soporte de sentido que fundamenta una sociedad. Nepantla es el término 
utilizado para definir esta situación por los propios indígenas. El primero que registró el uso 
metafórico de dicho vocablo fue el dominico andaluz fray Diego Durán, quién incluyó un 
breve comentario en su Historia de las Indias de Nueva España (1581), donde relata la respuesta 
que le da un indígena reprendido por Durán ante una fiesta que había  organizado y que se 
sospechaba que se habían celebrado antiguos rituales no cristianos. Seg´n Durán, el indígena 
había estado 
 
recogiendo dineros con malas noches y peores días y al cabo haber allegado tanto dinero y 
con tanto trabajo, hace una boda y convida a todo el pueblo y así riñéndole el mal que había 
hecho me respondió: 
—Padre, no te espantes pues todavía estamos nepantla. 
Y como entendiese lo que quería decir por aquel vocablo que quiere decir, estar en medio, e 
insistí me dijese qué era aquel en que estaban. Me dijo que, como no estaban aún bien 
arraigados en la fe, que no me espantase la manera que aún estaban neutros, que ni bien 
acudían a la una ley ni a la otra, por mejor decir que creían en Dios y que juntamente acudían 
a sus costumbres antiguas y del demonio, y esto quiso decir aquel en su abominable excusa de 
que aún permanecían en medio y estaban neutros (Durán 237) 
 
Nepantla es planteado aquí para expresar la situación de desolación y no pertenencia de 
los indígenas que ya no pueden seguir adorando a sus dioses y deben reconstruir sus vidas en 
función de el sistema cristiano colonial que no les pertenece aún. De modo que nepantla ilustra 
el estado de un pueblo ante la agresión e imposición cultural que anula sistemáticamente sus 
propias raíces para imponer uno nuevo.  Pero si bien este término es popularizado durante la 
Conquista es interesante hacer notar cual fue su significación al interior de la cosmovisión 
náhuatl. Troncoso Pérez, en su trabajo “Nepantla, una aproximación al término” menciona 
algunos elementos que pueden servir para el propósito de este trabajo. Por un lado, la idea de 
“centro” que se encuentra en el término, es decir, “como un lugar peligroso, caracterizado por 
la incertidumbre, la ambigüedad y anomalía, debido a que se encuentra en un proceso de 
transición de un estado o fase a otra y esto genera inestabilidad e indefinición. Su centralidad 
emana precisamente por encontrarse entre las categorías estables y definidas”. (Troncoso Perez 
387) Según Troncoso la idea de nepantla como centro era utilizada también en términos como 
Onepanolco, “en la encrucijada” como el centro de dos caminos donde se pensaba que “estas 
intersecciones se creaba un nuevo espacio o dimensión, un lugar de indefiniciones, un espacio 
marginal y anómalo, inestable y mal definido, que era en última instancia un ‘no lugar’. Un 
lugar inquietante de apariciones y presagios, el punto de encuentro con mundos extraños” 
(387). Nepantla vendría a definir no solo un estado colonizado, de dominación sino también 
en la misma cultura indígena, un tiempo o lugar marginal o no definido que permanece fuera 
de las categorías habituales. Esto en contraste con la noción opuesta Ollin como “movimiento 
estructurado”: “Si Ollin es entendido como la estructura, aquello que ordena y clasifica, 
nepantla representará justo lo contrario, la anti-estructura, aquello que permanece al margen de 
la estructura”. (388) 
 
Guamán Poma y su intervención en el diseño global español. 
 
El discurso de Guamán Poma de Ayala interviene constantemente sobre la historia 
global europea y cristiana a través de su propia historia local. Intervención que tiene por 
función destituir o poner en cuestión no la verdad de dichos discursos, sino los efectos de 
verdad que éstos producen. Guamán Poma construye una historia, una genealogía de su 
pueblo que inserta la tradición española al interior de su propia historia. Con ello, intenta 
constituir su propio devenir subjetivo que no se articula a partir de la dominación española, 
ésta más bien aparece como un momento en que el colonialismo español irrumpe para destruir 
sus registros culturales. En este sentido, la colonialidad española aparece como un lamentable 
episodio dentro de una larga historia interrumpida por ella. 
Guamán Poma de Ayala imita el estilo de los españoles  a través de su escritura, puesto 
que escribe también para un interlocutor español, y ello significa reinscribir su relato con las 
categorizaciones conocidas que permitan hacer cognoscible su relato. Y también podemos 
pensarlo como una estrategia para decir “su” propia historia. Lo anterior se puede apreciar 
cuando utiliza las imágenes que lo acercan a la narratividad indígena. 
 
En este tiempo de las Yndias desde el primer Ynga Mango Camac rreynó y comenso gobernar 
sólo la ciudad del Cuzco. Primero llamaua la ciudad Aca Mama, cin que pasaua a ningún pueblo. 
Murió y dejó a su hijo lexítimo llamado Cinche Roca Ynga. Reynó el Cuzco hasta el Collao y 
Potosí y conquistó todos los yndios exones y collas, quispi llacta, cana, canche, condes. 
Desde la edad que fue este dicho Ynga Cinche Roca que tenía ochenta años, nació Jesucristo en 
Belén. (Guamán Poma de Ayala 44) 
 
 Guamán Poma reinscribe la historia de Occidente desde la historia indígena. El 
fenómeno fundacional de Occidente se inserta en un discurso local como un evento que 
sucede simultáneamente. Lo mismo sucede ante la figura de Dios que si bien aparece en casi 
todo el discurso de Poma, lo hace como una imagen que nunca está presente. Al confrontar su 
historia con la de los europeos, relativiza su significación universal, aquella historia como una 
correlación de hechos que se desenvuelven naturalmente y que permiten justificar las 
jerarquizaciones y estructuras dominantes. Reescribe sus orígenes y los fundamentos 
epistemológicos que lo codifican, constituyendo no sólo una perspectiva que destrona la 
noción de historia unificada y coherente sino que, y esto es lo más importante, sirve como 
dispositivo de investigación de muchos sucesos que componen el tablero de nuestra época y tal 
vez, de muchas épocas más. 
Por otro lado, la constante apelación al lector en el discurso de Poma a aprender de las 
costumbres de su pueblo y de su noble historia relativiza asimismo la universalidad cultural 
modernizadora de la intervención española. Reitera constantemente la magnificencia de su 
pueblo, tanto en su estructura social como en sus costumbres antes de la llegada de los 
colonizadores españoles, destacando afirmativamente su diferencia con ellos. Incluso, cuando 
hace referencia a ciertos eventos cristianos antes de la llegada de los españoles, éstos se 
convierten más que en efímeros momentos que adquieren consistencia en tanto eslabones de 
una cadena de relaciones que no le pertenecen.  
 
Cómo proseguían de buena sangre y tubieron mandamiento y ley y mojonaron sus 
pertinencias y tierras y pastos y chacaras cada señor en cada pueblo. Y tubieron sus mugeres 
cazadas y conuerzaron y dotaron y se dieron buenos ejemplos y doctrina y castigos. Y auía 
justicia entre ellos y auía ordenanza y ley y comensaron a hacer brauesas y entre ellos 
andauan muy mucha caridad (54) 
 
La constante disolución del concepto de  origen como lugar esencial y puro desde 
donde proceden nuestras más altas aspiraciones, y el reconocimiento de la historia compleja y 
nada armoniosa de dichos ideales, tiene por función el ejercicio crítico de transformación y 
reconocimiento de la precariedad del nacimiento de estas ideas, y por tanto, a partir de este 
registro se hace menos difícil provocar un cuestionamiento y su posible disolución. Foucault 
hace referencia a la función de las consideraciones históricas  cuando afirma que “la 
experiencia me ha enseñado que la historia de las diversas formas de racionalidad resulta a 
veces más efectiva para quebrantar nuestras certidumbres y nuestro dogmatismo que la crítica 
abstracta”. (137) De cualquier manera, ya sea como estrategia conciente o reflejo de sus 
propias contradicciones internas, este relato produce un efecto desestabilizador al construir su 
historia, ya que la historia europea adquiere una localidad o regionalidad,  perdiendo todo su 
carácter unívoco así como su progresiva linealidad.  
 
Cabeza de Vaca: alteración del sí mismo por el Otro. 
El reconocimiento del Otro en el período de la conquista española se reduce a 
constatar una diferencia, pero para inmediatamente someterla dentro de su correlato de 
certezas, es decir, convirtiéndola y subyugándola, haciéndola suya. Este es la base del principio 
colonial del pensamiento europeo. Todo el discurso de conquista tiene este carácter: Colón, 
Acosta, e incluso la llamada crítica interna de Las Casas. La mirada se sitúa dentro de la 
reducción del Otro como su opuesto, asignándole todos los elementos negativos de una 
dicotomía previa. Todo un conjunto de aparatos de dominación y discursos aparecerán 
tendientes a quebrantar cualquier diferencia efectiva que no pueda ser  absorbida. Ejemplo de 
ello son el conjunto de prácticas y discursos puestos en marcha para impedir el ejercicio de sus 
propias costumbres y ritos, marginándolos como superstición y brujería, aún cuando sean de la 
misma naturaleza que las prácticas cristianas. 
Como excepción de esta tendencia de reducción de lo otro en lo mismo, y por tanto, 
en cómo se percibe al otro desde su propia individualidad, Cabeza de Vaca permite proyectar a 
través de su propia transformación a lo largo de varios años conviviendo con habitantes 
originarios de América, una subjetividad si bien mediada por él y por tanto desde un habitar en 
el mundo, no reducida a una pura negatividad.  
El periplo de Cabeza de Vaca por varios años conviviendo con los americanos, tiene a 
veces el sabor de aquellos documentales de “National Geographic” en que se describen 
sociedades exóticas con un fascinado interés etnográfico por representar la organización social 
de dichas culturas. En ningún momento aparece el observador dislocado  en esta nueva lógica 
que percibe. Siempre desde su autosuficiente y segura subjetividad, desde su mundo-centro se 
posesiona de lo otro para representarlo casi únicamente como fenómeno atípico y exótico. 
Sin embargo, ya sea por autoconciencia (y por ende conciencia del otro) o por 
supervivencia, los fenómenos descritos en los relatos de Cabeza de Vaca comienzan a variar de 
sentido hasta manifestar una clara distancia con el español y acercarse al americano que lo 
reconoce como parte integrante de su experiencia cultural. Paulatinamente comienza una 
nueva discursividad, que da cuenta de una alteración en su imagen de sí, de sus poderes y de su 
posición en una estructura social que no le pertenece. A diferencia de los relatos de otros 
españoles (incluso de aquellos considerados como críticos de la colonización española como 
Las Casas) se va disolviendo la estructura dual, la imagen racial que siempre ha establecido 
diferencias esenciales entre los sujetos. Asimismo, tampoco hay una inversión que establece la 
naturalidad cristiana de los americanos frente a la barbarie colonizadora, donde simplemente se 
plantea que hasta aquí los españoles no han sido lo que deberían ser, esto, verdaderos 
cristianos, a diferencia de la pureza y natural cristiandad de los indios.  
Cuando luego de largos años habitando con los americanos, Cabeza de Vaca se 
encuentra nuevamente con los españoles y éstos no le reconocen.  “Estuviéronme mirando 
mucho espacio de tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni acertaban a preguntarme nada”. 
(Cabeza de Vaca, 119) Su figura desnuda, rodeado de americanos propician una primera 
mirada del español que ya no lo identifica como sí mismo. Y el tratamiento que se le ha de dar 
posteriormente constituye una clara fundamentación para afirmar que este extrañamiento no 
fue sólo un episodio momentáneo 
 
Los cristianos nos enviaron, debajo de cautela, a un Cebreros, alcalde, y con él otros dos, los 
cuales nos llevaron por los montes y despoblados, por apartarnos de la conversación de los 
indios, y porque no viésemos ni entendiésemos lo que de hecho hicieron. (Núñez Cabeza de 
Vaca 122) 
 
Cabe preguntarse ¿Por qué este trato? ¿Qué imagen difusa y peligrosa percibe el 
español que actúa de esta manera? No es la hospitalidad que debería prevalecer ante la 
presencia de un sujeto español desamparado y sumido en un largo tormento por varios años en 
tierras inhóspitas.  Cabeza de Vaca se transforma en una representación compleja que requiere 
un largo período para resignificarlo como un igual.  Entonces, como primer punto tenemos 
que en la mirada del español no hay una constatación de un igual, sino de un sujeto diferente y 
por ello, peligroso. 
Por otro lado, tenemos la perspectiva del americano que por un largo tiempo lo ha 
incertado en su cultura. Como brujo o chamán ha adquirido una significación poderosa dentro 
de la perspectiva religioso-cultural de los amerindios. Bajo ninguna perspectiva pueden 
apreciarlo como perteneciendo al lado de los cristianos españoles. Ante el intento de explicar 
por parte de los españoles que Cabeza de Vaca y sus compañeros pertenecían a ellos, a su 
misma raza, lo americanos afirmaban que 
 
Más todo esto los indios tenían en muy poco o en nada de lo que les decían; antes, unos con 
otros entre sí platicaban, diciendo que los cristianos mentían, porque nosotros veníamos de 
donde salía el sol, y ellos donde se pone; y que nosotros sanábamos los enfermos, y ellos 
mataban los que estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos y descalzos, y ellos 
vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros no teníamos cobdicia de ninguna cosa, 
antes todo cuanto nos daban tornábamos luego a dar, y con nada nos quedábamos, y los 
otros no tenían otro fin sino robar cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie.(121) 
 
Cada una de las diferencias expresadas por los indios para denotar la falsedad de la 
afirmación de los españoles que tratan de resignificar a Cabeza de Vaca como su igual resultan 
infructuosas. Pero tampoco se aprecia en el relato una intención por parte de él de resituarse 
como un español, más bien pareciera que no hay ningún apuro por demostrar su origen. 
“Finalmente, nunca pudo acabar con los indicios creer que éramos de los otros cristianos” (121, 
La cursiva es mía) 
Desde esto último, podemos visualizar el tercer horizonte de perspectiva desde donde 
se observa la representación de Cabeza de Vaca. Esto es la representación que hace de sí 
mismo en esta madeja de apreciaciones, en esta polaridad de visiones que en él se entrecruzan 
y entremezclan para hacer surgir un referente no español. 
Es en este espacio medio desde donde el relato de  Cabeza de Vaca aparece. Él mismo 
se muestra como un mediador entre estos dos discursos y por medio de este “entre” trata de 
articular un esquema social y religioso que permita la sobrevivencia de los indios, pero también 
asumiendo que no será posible que ellos mantengan sus sociedades si no incorporan ciertos 
elementos españoles. Con ello, sabiendo la penosa y desequilibrada relación de fuerzas en las 
que el americano se enfrenta, construye una estrategia de caracterización cristiana de sus 
prácticas ancestrales, una suerte de maquillaje cristiano que permita pensar a los españoles que 
los americanos se están convirtiendo en ellos, que ya no son otro 
Y preguntados en qué adoraban y sacrificaban, y a quién pedían el agua para sus maizales y la 
salud para ellos, respondieron que a un hombre que estaba en el cielo. Preguntámosles cómo 
se llamaba, y dijeron que Aguar, y que creían que él había criado todo el mundo y las cosas de 
él. […] Nosotros les dijimos que Aquel que ellos decían nosotros lo llamábamos Dios, y que 
ansí lo llamasen ellos, y lo sirviesen y adorasen como mandábamos, y ellos se hallarían muy 
bien de ello. (Cabeza de Vaca, 124) 
 
Claramente en el relato anterior, Cabeza de Vaca después de contar los horrores que 
ocurrirían si no hacen lo que los españoles les dicen, recurre no a fundamentar la conversión 
desde un referente religioso universal, sino más bien, que el Dios del español es “el mismo” 
que ellos tienen, y que sólo mediante una modificación de algunos ritos y nombres podrán 
seguir viviendo, manteniendo de alguna manera su subjetividad. 
En los casos mencionados anteriormente, se da cuenta de la aparición de un sujeto de 
enunciación que no pertenece a los cánones establecidos y por tanto es un discurso marginal 
respecto de las voces oficiales que tienen validez dentro de un campo determinado. Doble 
esfuerzo tendiente a abrir una palabra, a ese eco sin voz, ya que para hacerlo debe por tanto 
adquirir ciertos patrones epistemológicos que lo constituyan en un discurso válido, o por lo 
menos, discutible. Deberá asemejarse a la palabra occidental, pero también con ello habrá de 
buscar un decir otro, de otra manera que de cuenta de su propia historia, su propia 
epistemología y su propia subjetividad.  
Una crítica posible del pensamiento único tendrá que dar cuenta de la larga historia de 
los criterios de significación que no son absolutos, mas bien se han construido en y desde una 
localidad se han posesionado como universales, diseñados globalmente. No hay que perder de 
vista este hecho, pues si queremos realizar una crítica efectiva se debe reconocer la fuerza de 
esta perspectiva que ha tenido más de dos mil años de historia para consolidarse. Por otro 
lado, también es preciso dar cuenta de las variantes que este pensamiento occidental ha debido 
imponer, tanto en su devenir histórico como geográfico. La historia colonial en América 
resulta fructífera puesto que en ella podemos reconocer saberes y subjetividades que si bien 
fueron rediseñadas desde la lógica colonial europea, por lo menos tuvo una existencia previa y 
por tanto, la reconstrucción de ellas permiten una alternativa posible al pensamiento único.  
 Desde este punto de vista, los discursos de Cabeza de Vaca y Guamán Poma de Ayala 
pueden ser utilizados como instancias de resistencia a la auto evidente certeza de las categorías 
epistemológicas de occidente y sus manifestaciones coloniales como dominación del otro, y 
consiguientemente su marginación y subartenización.  Esta resistencia abre una puerta de 
escape que permite rediseñar la comprensión y el sentido, asumiendo toda la complejidad que 
significa generar una apertura a nociones postergadas por un saber regulador y restrictivo. 
Atender a estos discursos producidos durante la Conquista de América. Definir sus modos de 
enunciación y difusión en condiciones adversas pueden servir para construir estrategias 
actuales que nos permitan confrontar un sistema neoliberal globalizado. Mignolo piensa que la 
noción de “border thinking” abre un espacio para que “silenced and marginalized voices are 
bringing themselves into the conversation of cosmopolitan projects, rather tahn waiting to be 
included” (736) No estoy seguro si las estrategias de sobreviviencia y la apertura a la 
preservación de ciertas estructuras ajenas al sistema cultural occidental tengan cierta practicidad 
en nuestros días. Responder a esta inquietud implica atender al valor de ciertos conceptos tales 
como hibridez, transculturación, border thinking, entre otros, que han servido para definir lo 
“Latinoamericano”. Desde lo anterior habría que pensar sin duda en el potencial político de 
disciplinas como el postcolonialismo, los estudios culturales y los estudios subalternos surgidas 
principalmente en la Academia norteamericana. Situar dichas preguntas acerca del valor y de 
los propósitos precisamente en una época de los sinsentidos, del simulacro posmoderno que 
precisamente celebra la diversidad, la hibridez y la oblicuidad como “el” discurso del 
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